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Inizialmente, un vago senso di smarrimento ci ha colto all’idea di partecipare ad uno scambio sul
“mito”. La prima reazione é stata definire la parola stessa, come per avere unagrigliadi riferimento
nella quale muoversi; la seconda, riconnettersi a quanto tantissimi hanno detto sul mito nel campo
psi coterapeutico e non solo.

Ma poi, in qualche modo liberati dal bagliore che circonda la parola“mito”, ci slamo immersi nella
parola “trovare’. L’'associazione spontanea € stata “ricercare”’, una ricerca archeologica che
partendo da un indizio approfondisce |o scavo, incontra diversi oggetti, frammenti, tracce. Fra tuitti,
un oggetto in particolare assume rilevanza agli occhi dell’ archeologo, che lo ripulisce cautamente
dalle incrostazioni e inizia a mettere in luce parti molto attraenti del “reperto”. Attraenti perché
belle, di quellabellezza che aldila di ogni percezione soggettiva, colpisce I’ anima per I’intreccio dei
particolari, per i colori 0 la luminosita, insomma per la sua armonia, che ne fa un’opera d' arte,
obiettivamente riconoscibile.

L’ archeologo, con estrema delicatezza, inizia a toccare I’ opera ritrovata per saperne di piu; ha gia
informazioni su essa, ma e solo nel momento che la tocca che le immagini del passato diventano
vive qui e ora, e tutto cio che e stato in relazione con |’ oggetto ritrovato diventa figura concreta.
Appaiono altri oggetti, persone, storie individuali che s'intrecciano I’una con |’ altra, ambienti ed
eventi, e quando la rete delle connessioni e relazioni trova un significato, il tempo da il senso a
quell’ oggetto, agli eventi, alle persone, al contesto stesso.

Il tempo, o meglio i tempi, quello trascorso delle incrostazioni e dei ricordi e quello ritrovato
dell’ opera d' arte, appaiono in un tutt’ uno. La bellezza del tempo infinito e I’emozione del senso di
un’esistenza si evidenziano e prendono aria come un respiro, un senso profondo di esserci qui e ora.
L'archeologo non s metterebbe nel viaggio di ritrovamento se non sapesse, pil 0 meno
consapevolmente, che quello che sta cercando gli appartiene totalmente, in una relazione intima con
il tutto. Cio che sta cercando non € un oggetto altro- da- sé ma una parte intima di sé.

Questo € il piacere della contemplazione dell’ arte, questo € il piacere di una relazione quando
insieme al’altro iniziamo il lavoro di conoscenza, discesa nel profondo, puliziaerinascita. L’ arte di
essere terapeuti. L’ arte di stare in unarelazione di senso.

Una relazione bella nel reciproco riconoscimento e nella coscienza che ri-trovare I’ atro é sempre
ritrovarsi. 1l terapeuta non potrebbe aiutare I'altro a trovarsi se non fosse egli stesso
contemporaneamente nel continuo viaggio di ri-trovarsi. E |’ apice di questo ritrovarsi, il culmine di
senso della relazione sta precisamente nel momento in cui essa finisce, quando terapeuta e paziente
rinunciano I’uno all’ atro per darsi a mondo, a un nuovo contesto e a nuovi significati. L' arte di
fareterapiael’arte di separarsi.

La separazione e contenuta gia al’inizio della relazione con I'atro, € la stella polare che orienta
tutto lo sviluppo della terapia, non ne € solo I’ ovvio epilogo. La capacita di mantenere la vicinanza
e la distanza fa della relazione terapeutica una relazione intima nella liberta; 1a consapevolezza del
processo di separazione fadi un terapeuta una buona persona a cui chiedere aiuto.

Le persone ci chiedono, in fondo, di essere felici. Accogliamo tale richiesta sapendo che insieme ad
ognuno di loro dovremo “scavare”, affinché arrivino a sentire |’ esperienza globale di essere vivi,
quindi felici, insieme e oltre le loro concezioni di felicita. E' un processo che ogni persona puo fare
se accetta di separarsi dalle incrostazioni interne- -le immagini di s& e da quelle esterne- le
relazioni-. Pulire le incrostazioni vuol dire rivedere la storia che abbiamo creato intorno alle persone
e agli eventi, rivedere i significati che fino aieri ci sembravano concatenati in una logica utile a
comprendere la sofferenza; vuol dire anche svelare I’inganno delle rappresentazioni elevate avalore
di principi universali, intoccabili e dati per eterni e “veri”, svelare in pratica i miti che ci hanno
orientato, sostituendosi alla nostra coscienza e alla nostra consapevol ezza.



Il terapeuta puo essere riconosciuto come affidabile dal cliente solamente se ha attraversato la zona
buia in cui mancano gli appigli -i miti- e ha sperimentato che, se non altro, il deserto della
solitudine e dell’ estraneita ha dei confini; solo se ha conosciuto la terra di mezzo che sta tra la
delusione delle rappresentazioni mitiche di sé e |’ esperienza di essere nel tempo qui e ora. Il cliente,
gia spinto dalla ridondanza delle esperienze dolorose e frustranti, sara forse piu disponibile ad
intraprendere il rischioso viaggio alaricerca dei propri miti grazie a sapore di vitalita e speranza,
incarnata nel presente, che puo intuire nellarelazione con il terapeuta.

Entrare in una relazione terapeutica che si prefigga la finalita di restituire al paziente un senso di sé
vitale, presente, scaturisce dal sapersi spostare lungo le polarita dell’intimita e della distanza,
distanza che abbiamo guadagnato dalla nostra storia personale e dalle emozioni che ci legano ad
essa: il gioco dell’unirsi e separarsi. Si offre cosi a paziente uno spazio neutro e creativo perché
vuoto di attaccamenti, 0 ameno abbastanza vuoto da permettere di intraprendere la realizzazione
del sogno di sempre e di tutti: cambiare vita.

La prima tappa del cambiamento € la disponibilita all’ autoconoscenza: il riconoscimento di parti
interne e il loro livello di indifferenziazione, che potremmo anche definire come lo stadio della
mancanza del dialogo interno. Ripristinare un dialogo interno costruttivo prevede mettere confini
tra istanze, bisogni, identificazioni e lasciare emergere il conflitto tra queste. Prevede soprattutto
tollerare che non ci sia accordo, perché una frettolosa ricomposizione potrebbe lasciare spazio alla
creazione di un nuovo mito, questa volta sostenuto dal contesto terapeutico, quindi ancor piu di
rinforzo a un’ autoimmagine idealizzata. La tentazione narcisistica di dare da mangiare ad una parte
“pseudo potente” e forte, resistere richiede la capacita di contenere I’ansia, contenimento che il
cliente puo costruire solo se pud mutuarlo dal terapeuta stesso. La mancanza di quiete € uno shock
abbastanza duro e la difesa piu immediata potrebbe consistere nel regredire alo stato di
indifferenziazione.

Vale la pena procedere in questo nuovo campo di battaglia? La risposta pud essere affermativa
soltanto se, nel vuoto di aspettative creato dalla“ giusta distanza’ fra terapeuta e cliente, si collocae
trova vita un’ esperienza di amore. Amore come accoglienza, come non giudizio, come osservazione
delle parti oscure e spaventose in modo meno pauroso € piu compassionevole.

La conoscenza dei propri meccanismi psichici, emotivi e cognitivi € la porta di entrata nel mito
personale, che a noi piace vedere come quella costellazione di rappresentazioni che costituiscono
Iautoimmagine. L’autoimmagine s manifesta a livello fenomenologico nei comportamenti
automatici, nel meccanismi di difesa, nelle distorsioni cognitive e nell’ esperienza emotiva stessa: €
insomma una sorta di fenomenologia del carattere. 1| nome e il significato che ognuno di noi da a
guesti fenomeni nel corso della sua storia sono come un velo che avvolge un ulteriore mito
personale in cui sslamo immersi e da cui siamo condotti. Stiamo parlando dell’ illusione nucleare che
fa da motore a tutte le nostre manifestazioni nevrotiche, in nome della quale diamo da mangiare al
mostro affamato di gloria. Con uno spostamento inconsapevole a livello esistenziale, procediamo
credendo che il senso dellavita stia nel soddisfare il mostro.

Una volta scoperto il mostro, € come essere nudi.

Questa e la tappa del non detto, del non visibile, del confronto con aree vuote e misteriose, che non
solo ci spaventano, ma sono adila della nostra capacita di dare significati.

Il non visibile, il non dicibile prendono forma in una “musica’ nuova, orchestrata a piu mani,
rappresentazione concreta di una possibilita di cambiamento, per il cliente e anche per il terapeuta.
Come abbiamo gia detto, in questo territorio ostinarsi ad attribuire significati puo condurre alla
perdita di contatto nella relazione, sostituita da copioni, schemi, script, routine pronti a fornire
soluzioni precostituite a cliente e all’operatore. E' necessario, certo, districarsi nelle aree del
conoscere, del pensiero lineare e il piu possibile “pulito”; & pero altrettanto necessario muovers,
meglio se a passo di danza, in quel regno sospeso tra immaginario ed esistente, dove s addensano
segni non univocamente interpretabili che aprono la strada alle suggestioni del sentire. Si spalanca
qui il regno delle arti.



L’idea che I’ artista preceda I’ opera, che sia rappresentato dal suo stesso farsi, € molto recente nella
storia occidentale, e trova il suo corrispettivo nell’ approccio fenomenologico: I’ opera (I’ oggetto)
non rappresenta un’'idea preesistente, oggettiva e identica a s, ma esiste in quanto diretta
emanazione di un intervento sulla materia (visiva, sonora, concreta) e percezione mediata del
percipiente. Da custodi dei significati (in genere quelli della tradizione) le arti divengono
rappresentanti dell’”individuo immaginante” a servizio dell’immaginazione di altri individui.
Sempre meno le arti rappresentano istanze collettive (con cui ovviamente mantengono inevitabili e
stretti legami culturali), sempre pit perdono significato; non bastano aricostruirlo i superstiti codici
condivisi. Si apre uno iato tra rappresentazione e comprensione, a colmarlo resta |’ individuo “con
tutto se stesso”.

Anche lamusica, di cui noi ¢i occupiamo piu davicino, non si sottrae a questo processo, benché sia
molto piu codificata di quanto I’ ascoltatore ingenuo mediamente ritenga.

Rispetto ai processi creativi e a “senso” della musica esiste un duplice fraintendimento: da un lato
la si ritiene materia per esperti (il compositore), dall’atro uno spazio anarchico dove qualsiasi
suono, organizzato sulla base di semplici stereotipi, pud diventare una*“ canzone’.

In realta il processo creativo coincide, soprattutto se coinvolge altre persone, i fruitori presenti o
potenziali, con |’ elaborazione di personali codici di rappresentazione e di procedura nell’ideare un
processo funzionale alo scopo. Non servono necessariamente le leggi dell’armonia tonale per
costruire un’ improvvisazione vocale, saranno utilissime nel realizzare una canzone.

Ma fare/ascoltare musica va oltre il fare/conoscere regole. Richiede una disposizione all’ apertura:
faccio uscire i suoni/li faccio entrare. Richiede attenzione elaborativa: "Cosa unisce o divide un
suono appena emesso dal successivo” ?2/Questo mi piace, mi colpisce piu di quest’altro”. Richiede
disponibilita ad immaginare il cambiamento: “Come potrei anmorbidire questo ritmo che ora sento
pesante?’/” Come vorrei che questo ritmo divenisse piu morbido”. E poi, il vuoto: “Questo pezzo mi
piace, e non so perché. Perd mi piace, ci sento |’ acqua che scroscia e io che ci rido insieme””. E’
possibile in questo prezioso momento scegliere |I'abbandono del significato, del giudizio, per
entrare nell’ esperienza, sperimentare |’ energia materica ed emotiva della musica, costruendo in
tempo reale ponti tra senso ed esistenza, in cangiante alternarsi di forme, dimensioni, strutture,
emozioni.

Fare musica, in particolare, € piu che mai un’azione intenzionale nel qui ed ora. Se questo €l senso
della creativita (creazione di vuoti pit che di pieni) ci si accorge di quanto tra terapeuta e cliente si
imbastisca una relazione a tutti gli effetti creativa, che si sviluppa lungo le coordinate emozionali
vuoto/senso e quelle logiche formalstruttura, senza soluzione di continuita. Qui psicoterapia,
counselling, musicoterapia, artiterapie trovano punti di contaito e qualificano le reciproche
differenze.

Lo stile personale dell’ operatore € appunto uno stile, ha dunque a che vedere con I'arte. Stilum e
affine, nella sua derivazione, a stimulus, come a dire che una cosa e riconoscersi nel personale agire
terapeutico, atra fissarsi nella stantia ripetizione di formule. Il manierismo € I'anima del
narcisismo, e ‘stile’ senza ‘stimolo’. Il narcisismo del terapeuta, I’intenzionale immobilita che da
esso S genera, prelude alla stasi nella relazione con I'altro, in cui I’ atro’ e facile complice in un
gioco di specchi. L’alternativa non consiste nel creare —narcisisticamente- con il cliente I’ opera
“unica’ e irrepetibile, quanto nella capacita di dar vita a piccoli scostamenti, di introdurre elementi
estranel a contesto fin |i elaborato tali da farlo meglio risaltare. Un accurato dosaggio tra polarita
ma anche tra affinita, tra conosciuto e novita (rispetto a quella porzione di conosciuto, poiché il
completamente nuovo non € dato). Bach elabora assol utamente dentro le forme musicali conosciute,
ne accentua anzi la riconoscibilita ampliandone il respiro e rendendole nuove in quanto perfette;
Stravinsky disturba con evidenza materiali della tradizione barocca apparentemente fedeli
al’ originale distorcendone gradualmente o improvvisamente gli elementi portanti e immergendoli
inritmi inauditi.

* Queste frasi sono state dette da pazienti in setting musicoterapico



Le parole, come i suoni, prendono peso dal silenzio che le circonda; se € troppo, 0 troppo poco,
perdono efficacia. Questa relazione suono/silenzio € cio che comunemente viene definito “ritmo”,
in un’accezione piuttosto lontana dall’idea che ritmo corrisponda a iterazione di impulsi statici e
percio prevedibili. Ritmo é reiterazione, certo, mareiterare non significa ripetere precisamente allo
stesso modo: piccole variazioni, piccole sfumature del linguaggio, lievi scarti, confluiscono e
aprono nuovi scenari. In questo agire dell’ operatore ¢’ e ricerca, ascolto attivo nel senso piu ampio,
profondo, “musicale” del termine. C'e rischio, perché i codici che a questo punto servono per lo
scambio e la comprensione sempre piu divengono di natura estetica. Questa estetica, appare chiaro,
nulla ha a che vedere con il narcisismo, ma ne € anzi il principale nemico, perché é I’ estetica
dell’ ascolto, dell’ esserci, della responsabilita; perché € il frutto del comune lavoro di operatore e
cliente, chiamati incessantemente alla scoperta e alla costruzione del bello, non per rimirarlo, ma
per nutrirsene e ad ispirare i successivi passi.

E un processo estetico ed etico, in quanto tale del tutto simile ad una relazione d amore, da cui,
attraverso il dialogo emozonale -come noi lo definiamo-, si creain modo spontaneo e istintuale un
“operd’ relazionale con I'altro e con il mondo. Questa via creativa in cui accompagniamo e Ci
accompagniamo al cliente e misteriosa, perché richiede I’ abbandono delle certezze cui fedelmente
eravamo ledli. Richiede il superamento del nostro mito, cosi da poter riconoscere il mito dell’ atro.
Come il terapeuta, distante dai suoi miti personali, ma intimo con il mistero, ha potuto unirsi al
paziente, cosi |’altro pud connettere il proprio mito con quello delle persone che abitano il suo
ambiente. Puo riconoscere il mito piu ampio che collegai miti individuali, il patto di mutua fedelta
stipulato affinché non sia scoperto il velo, la manipolazione della memoria per cementare i legami.
Seil paziente e in grado di navigare trail vuoto in cui gli e stato possibile incontrarsi e il vuoto che
s crea nelle relazioni, alora pud riconoscersi differente e, se vuole, godere di questa sua
“diversita’.

In questa tappa non ¢’ é solo un vuoto di giudizio o una perditadi significati, ma un baratro emotivo
e affettivo che richiede la capacita di “stare’, e quindi semplicemente di esistere. E’ uno stato di
sospensione privo di conoscenza del passato e di certezze nel futuro, in cui, facendo |’ esperienza
nuda dell’ esistenza propria e dell’atro, senza orpelli e riferimenti, € possibile sperimentare un
ulteriore punto zero di neutralita. L’ unicaviadi uscita € la creazione di un nuovo percorso nel qui e
ora, nella coscienza della presenza e dell’appartenenza a tutto, percorso non piu mitico
nell” accezione psicologica o storica.

Inizia qui un viaggio di esplorazione di mondi nuovi che veramente richiede eroismo. Non e forse
un atto eroico riconoscers “niente” e sentire il senso di esistere? Tutte le aspettative di affidamento
e affidabilita spariscono e finalmente lasciano spazio all’ organismo che, facendo esperienza di se
stesso, S percepisce come appartenente ad una vita che fluisce.

E’ come se un suono potesse ascoltare se stesso e sentire il senso di sé in quanto facente parte di
una melodia. In fondo a suono s chiede solo di risuonare...L’orizzonte si € allargato, tende
al’infinito, e questa profonda esperienza di essere presenti € un viaggio nuovo, una nuova storia,
non pit nel mito, ma, paradossalmente, in una nuova personale mitologia.



